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Kỳ 1: Kỳ ngộ bên hồ Bích Thủy Hằng 


Gươm đao không có mắt 

Đường tình không lối đi 

Danh trấn khắp giang hồ 

Ngã ngựa trước tình si 

Rất nhiều nhân vật lừng lẫy trong thế giới võ hiệp của Kim 
Dung đã nếm trải những cuộc tình ngọt ngào, đắng cay, êm 
đềm hoặc sóng gió như chính cuộc đời họ. Chẳng hạn, Đoàn 
Dự - một vương tử đa tình, bỏ lại cảnh sống vàng son sau 
lưng, để dấn thân vào "gió tanh mưa máu" đeo đuổi nàng 
Vương Ngữ Yến đến "cùng trời cuối đất". Song lại cũng có 
một Lâm Bình Chi vì tham vọng tiến thân "võ lâm xưng 
hùng", lén luyện Tịch tà kiếm pháp, nên phải "cung kiếm tự 
thiến", không "chăn gối" được, bỏ mặc nàng Nhạc Linh San 
sau đêm tân hôn phải bẽ bàng, tủi thẹn. Cũng có một Du 
Thản Chi chịu trùm cái khuôn sắt nung cháy lên đầu để 
mong được gần người con gái độc ác mà mình trót si mê... 
Họ đã "từng đôi, từng đôi" bước vào tình sử võ lâm, như 
Quách Tĩnh với Hoàng Dung, Kiều Phong với A Châu, Trương 
Thiếu Sơn với Hân Tố Tố, Lệnh Hồ Xung với Nhậm Doanh 
Doanh, Trương Vô Ky với Triệu Minh... Và nếu kể tới các cuộc 
tình kỳ ngộ, có lẽ nên nhắc đến hai người trong Ý thiên Đồ 
long ký là đệ nhất mỹ nhân Đại ŸỶ Ty và Hàn Thiên Diệp. Họ 
gặp nhau lần đầu là phải xông vào tử chiến một còn một 


mất với nhau. Trận đánh định mệnh này diễn ra tại một địa 
điểm khá đặc biệt, nằm trên đỉnh núi cao, giữa hồ Bích Thủy 
Hằng. 

Hồ này mùa hè nắng gắt nước vẫn lạnh, tới nỗi không ai 
dám lội xuống tắm. Sang mùa đông, nhằm lúc hai người đến 
đó đấu nhau thì mặt hồ đã đóng băng cứng ngắc. Hơi lạnh 
từ dưới hắt lên, từ xa thổi tới, đã rét thấu xương rồi, huống 
hồ hai người theo thỏa thuận trước, phải nhảy xuống giao 
đấu dưới nước. Nàng Đại Ỷ Ty mặc bộ đồ màu tía, phi thân ra 
giữa hồ, đứng trên mặt băng chói sáng, trông đẹp như một 
nàng tiên, rút trường kiếm rạch một lỗ vuông trên băng rồi 
dùng chân trái giậm mạnh cho mảng băng chìm đi, lộ ra 
khoảng nước màu xanh thẳm, lẳng lặng nhảy ngay xuống 
chỗ ấy. Thấy vậy, Hàn Thiên Diệp tay cầm dao găm cũng 
nhảy theo. Họ đấu nhau dưới làn nước giá buốt, quần hào 
"đứng ở trên bờ không sao trông thấy diễn biến trận đấu của 
hai người như thế nào, chỉ thấy dưới đầm rung động thôi. 
Một lát sau mặt nước ngưng hẳn. Không bao lâu mặt nước 
lại sùi bọt như trước (...). Qua một hồi lâu nữa, đột nhiên lại 
có máu tươi, cứ theo bọt sủi lên. Mọi người lại lo âu thêm. 
Không biết máu của Thiên Diệp hay của nàng Đại ŸỶ Ty. Một 
lát sau nữa, Thiên Diệp bỗng trồi lên và đứng trên tảng băng 
thở hồng hộc. Mọi người giật mình đồng thanh hỏi: "Đại 
Ý Ty đâu? Đại Ỷ Ty đâu?". Lại thấy Thiên Diệp hai tay không, 
dao găm cắm trên ngực bên trái, hai bên má đều có vết 
thương. Ai nấy đang kinh ngạc thì Đại Ỷ Ty tựa như một con 
cá hóa rồng uyển chuyển từ trong nước sâu bay vọt lên cao 
ra khỏi mặt nước lạnh, tay vẫn cầm trường kiếm. Nàng còn 


lượn trên không hai vòng rồi mới hạ chân đứng trên mặt 
băng (...). Không ai ngờ một cô bé ẻo lả yếu ớt như vậy mà 
lại có tài bơi lội giỏi như thế" (*). Nàng không giết Hàn Thiên 
Diệp dẫu nàng thừa sức ra tay. Trái lại những giọt máu từ 
ngực Hàn chảy xuống trên băng lạnh, sau này trở thành 
những giọt hồng khó quên trong ký ức của hai người. Bởi 
không lâu sau trận huyết chiến, từ chỗ đối đầu sinh sát, họ 
quay ra săn sóc nhau và yêu nhau. Cuộc tình của họ không 
chỉ làm ngỡ ngàng, chấn động giới võ lâm Trung thổ, mà còn 
khiến các cao thủ của Tổng giáo Minh giáo tận bên Ba Tư 
phải lặn lội kéo sang truy tìm nàng Đại Ÿ Ty. Vậy Đại Ÿ Ty là 
ai? Tại sao lại dính dấp đến Minh giáo Ba Tư? 

Theo giải thích của Kim mao sư vương Tạ Tốn, Đại Ỷ Ty là 
người Ba Tư lai Trung Hoa, tóc và mắt đen láy, mũi cao, đẹp 
như hoa nở, được coi là đệ nhất mỹ nhân và được chọn để 
chuẩn bị lên ngôi giáo chủ của Minh giáo Ba Tư. Ngôi giáo 
chủ bên ấy xưa nay do các thiếu nữ đồng trinh đảm nhận để 
"duy trì sự trong sạch thiêng liêng của Minh giáo - bất cứ vị 
nữ giáo chủ nào cũng vậy, khi vừa nhận chức xong, là phải 
lựa sẵn 3 người con gái - con của các nhân sĩ thuộc hàng có 
địa vị cao trọng nhất trong giáo để làm thánh nữ. Ba thánh 
nữ ấy phải thể độc trước bàn thờ tổ, rồi đi bốn phương lập 
công tích đức cho Minh giáo. Tới khi giáo chủ tạ thế, các 
trưởng lão liền họp bàn xét xem công đức 3 thánh nữ đó, để 
lựa người có công đức lớn nhất làm giáo chủ. Còn như trong 
3 thánh nữ mà có một người bị mất trinh tiết thì người đó 
phải ghép tội hỏa thiêu. Dù chạy đến chân trời góc biển 
cũng bị người của Minh giáo ở Ba Tư truy tìm rượt bắt nhằm 


duy trì trinh thiện của Thánh giáo". Được chọn làm thánh nữ, 
Đại Ý Ty thừa biết nếu yêu ai, lấy ai, mình sẽ bị trừng phạt, 
thiêu sống. Nhưng khi sang Trung Hoa nhằm thực hiện một 
sứ mệnh bí mật, thì nàng dám cả gan đi ngược thánh giáo, 
để yêu và lấy một người Trung Hoa là Hàn Thiên Diệp sau 
cuộc "kỳ ngộ" ở hồ Bích Thủy Hằng. Vậy, Hàn Thiên Diệp có 
sức quyến rũ gì tới nỗi đệ nhất mỹ nhân Minh giáo phải lụy 
vì tình và phải luôn sống phập phồng, giấu mặt? 

(*) Những câu trích và in nghiêng trong ngoặc kép là từ bản 
dịch Cô gái đồ long của Từ Khánh Phụng. 
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Kỳ 2: Người yêu của thánh nữ 


Ngọn lửa tình khơi dậy 

Giáo chủ cũng xiêu lòng 

Trái tim hằng lạnh cóng 

Bỗng hẹn lời trăm năm 

Là thánh nữ và là người được chọn để lên ngôi giáo chủ, Đại 
Ý Ty phải ngoảnh mặt với tất cả những lời tỏ tình. Nàng thao 
thức, nghĩ tới sứ mệnh bí mật của mình khi đến Trung Hoa, 
đó là trà trộn vào Minh giáo bản địa, lấy pho Tâm pháp Càn 
khôn đại nã di vốn là thần công hộ giáo đem về Ba Tư. 

Trước khi đi, giáo chủ Minh giáo Ba Tư viết sẵn một bức thư 
gửi giáo chủ Minh giáo Trung thổ (là Dương Phá Thiên) và 
giao ba sứ giả người Ba Tư cầm thư dẫn nàng ra mắt Dương 
giáo chủ. Thư viết: "Có một Tịnh Thiên sứ giả vốn là người 
Trung Hoa đến Ba Tư đã lâu, gia nhập Minh giáo lập nhiều 
công trạng, nên đã lấy được một người con gái Ba Tư làm 
vợ, sinh một con gái. Một năm trước đây, Tịnh Thiên sứ giả 
qua đời. Lúc sắp chết có nhớ đến cố thổ, để lại di chúc bảo 
đứa con gái của ông (là Đại Ÿ Ty) về đất Trung Hoa. Tổng 
giáo chủ (Ba Tư) tôn trọng ý muốn của vị sứ giả đó mới sai 
người đem cô gái về Quang Minh Đỉnh, mong Minh giáo 
Trung thổ nuôi nấng và dạy cho". 

Đọc thư, Dương giáo chủ đồng ý ngay và cho mời thiếu nữ. 
Tạ Tốn kể: "Thiếu nữ vừa bước vào, khách sảnh đột nhiên 


như bừng sáng lên. Nàng đẹp không thể tưởng tượng được! 
Khi nàng quỳ xuống lạy Dương giáo chủ, Tả hữu Quang Minh 
sứ, ba Phán Vương, năm Tảng Nhân, Ngũ hành kỳ sứ đều 
chấn động. Ba sứ giả Ba Tư đi theo nàng ở trên Quang Minh 
Đỉnh một đêm - đến hôm sau giã từ Dương giáo chủ đi luôn! 
Còn thiếu nữ tuyệt đẹp tên là Đại Ÿ Ty thì ở lại trên Quang 
Minh Đỉnh (...). Trong giáo và ngoài giáo có hơn trăm người 
để ý đến, ai cũng muốn lấy làm vợ". Bấy giờ, Dương phu 
nhân (vợ giáo chủ Dương Phá Thiên) làm "mai mối" Đại Ỷ Ty 
cho hữu sứ Phạm Dao nhưng "nàng ta giơ kiếm lên định tự 
vẫn và nói với mọi người rằng nàng quyết không lấy ai hết, 
nếu cứ ép buộc thì nàng đành chết chớ không bao giờ ưng 
thuận". Vì thế, bao nhiêu người đeo đuổi phải nản lòng. 
Nhưng, tại sao Hàn Thiên Diệp là kẻ bại trận dưới tay Đại Ỷ 
Ty mà nàng lại nhanh chóng đem lòng thương yêu, bất chấp 
thánh giáo? Có thể xét đến ba yếu tố: 

Thứ nhất, đó là do lòng hiếu thảo của họ Hàn. Nguyên năm 
xưa thân phụ Hàn Thiên Diệp bị Dương giáo chủ dùng Đại 
cửu thiên thủ đánh trọng thương. Quá uất giận, ông ta tuyên 
bố sau này nhất định sẽ sai con mình đến tìm Dương giáo 
chủ rửa hận. Dương giáo chủ hứa: "HễỄ con của ngươi tới báo 
thù bất kể là trai hay gái ta cũng nhường cho họ đánh trước 
3 thế võ". Nhưng thân phụ Thiên Diệp gạt đi: "Khỏi cần 
nhường như vậy. Chỉ cần cách đấu như thế nào phải để con 
cái ta chọn lấy". Dương giáo chủ đồng ý. Mười mấy năm sau, 
bấy giờ Hàn Thiên Diệp đã lớn, vâng lời cha lên Quang Minh 
Đỉnh báo thù, thuận theo chữ "hiếu". 

Thứ hai, Hàn Thiên Diệp là người có "dũng". Lúc đầu, quần 


hào thấy anh ta "mặt mũi rất tầm thường mà dám đơn thân 
độc mã lên Quang Minh Đỉnh tầm thù, ai nấy đều ha hả cười, 
nhưng Dương giáo chủ rất nghiêm nghị đón tiếp Hàn Thiên 
Diệp như thượng khách vậy. Giáo chủ còn thết tiệc khoản 
đãi y nữa". Anh ta nhắc lại lời hứa trước kia của Dương giáo 
chủ để giành quyền chọn cách giao đấu. Theo đó, anh ta đòi 
Dương giáo chủ phải cùng nhảy vào hồ nước lạnh Bích Thủy 
Hằng để quyết thắng bại với mình và "nếu ai thua phải tự 
vẫn trước mặt mọi người". Nghe thế, ai nấy kinh hãi vì tuy 
Dương giáo chủ công lực luyện tới chỗ cao siêu nhưng nếu 
phải lặn dưới nước theo lối "thủy chiến" sẽ không thích hợp 
với sở trường của giáo chủ. Chắc chắn giáo chủ sẽ không thi 
triển được võ công và bị chết đuối nửa chừng. Vì thế, quần 
hùng đồng thanh quát mắng để trấn áp Hàn Thiên Diệp. 
Song anh ta vẫn bình tĩnh nói lớn: "Tại hạ một thân một 
mình lên Quang Minh Đỉnh chỉ mong chết trên này thôi. Quý 
vị anh hùng hào kiệt cứ việc múa đao phân thây tại hạ đi...". 
Chứng kiến và nghe lời khẳng khái của một thanh niên hiếu 
đễ can trường như vậy, Đại Ý Ty suy ngẫm và chắc hẳn 
không khỏi xao động tấm lòng... 

Thứ ba, khi biết mình không thể giao đấu theo cách họ Hàn 
đưa ra, Dương giáo chủ lên tiếng: "Này Hàn huynh, năm xưa 
tại hạ quả có hứa với lệnh phụ thực. Người hảo hán phải 
quang minh mới được. Tại hạ nhận thua trận đấu này. Hàn 
huynh muốn xử lý thế nào tùy ý". Quần hùng sửng sốt. Còn 
Hàn Thiên Diệp bấy giờ mới để lộ một con dao sáng loáng 
bén nhọn dưới tay áo ra, tự dí vào giữa ngực mình, nói với 
Dương giáo chủ: "Con dao găm này là của tiên phụ để lại. 


Tại hạ chỉ mong Dương giáo chủ vái lạy con dao này 3 lạy 
thôi". Nói thế khác nào buộc Dương giáo chủ phải vái lạy 
thân phụ họ Hàn đã khuất. Đó cũng là đòi hỏi, là mục đích 
để họ Hàn dấn thân đến tử địa. Đồng thời đòi hỏi đó khiến 
quần hào ở Quang Minh Đỉnh bị xúc phạm. Họ tức giận vô 
cùng nhưng chưa thể đụng gì đến họ Hàn được. Vì theo quy 
củ giang hồ, trong trường hợp này, Dương giáo chủ "phải 
tuân theo ý muốn của đối phương" đúng như lời hứa. Mà lạy 
3 lạy xong tất nhiên sự việc đồn đãi ra ngoài, uy thế của 
Dương giáo chủ sẽ xuống thấp. Trọng danh dự, Dương giáo 
chủ sẽ phải tự vẫn. Họ Hàn tuy đang thắng, song cũng lường 
trước "khung cửa hẹp" mà định mệnh đã dành sẵn cho anh 
ta. Nghĩa là "nhận 3 lễ của giáo chủ xong, y sẽ phải đâm lưỡi 
dao găm vào ngực tự tử. Vì y biết, nếu y không tự tử chết, 
thì thế nào cũng bị quần hào của Minh giáo giết liền". Đã 
dứt khoát chọn cái chết như thế, thì còn sợ gì những lời hăm 
he búa rìu trước mắt? Nên họ Hàn vẫn đứng sừng sững vững 
vàng giữa vòng vây của "triều thần" Minh giáo, ngang nhiên 
cất lên tiếng nói của riêng mình. Hình ảnh đó không khỏi 
thầm kín len vào tâm hồn thánh nữ. Rõ ràng, Dương giáo 
chủ danh trấn giang hồ lại đang bị một gã vô danh trẻ tuổi 
bức tử. Mà tất cả quần hào tinh hoa của Minh giáo đứng đó 
đành phải bó tay, lặng người, im phăng phắc vì "vô kế khả 
thi". Chính lúc ấy, thánh nữ Đại Ỷ Ty tiến lên trước quần hào 
tự nhận mình là con của Dương giáo chủ và nói: "Thưa cha, 
người ta có một người con trai hiếu thảo như vậy chẳng lẽ 
cha lại không có một người con gái hiếu thảo hay sao. Vị 
Hàn gia tới đây để báo thù cho cha anh ta. Vậy con xin phép 


được thay mặt cha để đối địch Hàn gia mấy hiệp". Liền đó, 
trận huyết chiến bên hồ Bích Thủy Hằng diễn ra như đã nói. 
Nếu trận đánh ấy "giải vây" được cho Dương giáo chủ và 
phá tan bầu khí bế tắc quanh quần hào, thì chính nó lại 
"bắt" thánh nữ vào lưới tình trăm năm. Sau này, Tạ Tốn có 
nói giữa thánh nữ và hữu sứ Phạm Dao đã "phải lòng nhau" 
trước ngày gặp Hàn Thiên Diệp. Nhưng dù thật như thế, tình 


cảm ấy cũng chưa đủ chín để "sầu rụng" lên nhau. 


Hồng Hạc 
Chuyện tình qua tiểu thuyết Kim Dung 
Kỳ 3: Tiểu Siêu - yêu ai yêu cả một đời 


Ngàn mây đỡ chân thiếp 

Ngàn hoa rải quanh thiếp 

Không bằng được gặp chàng 

Bên bờ cỏ Trường Giang 

Khi thánh nữ Đại ŸỶ Ty và Hàn Thiên Diệp làm lễ cưới thì hết 
phân nửa người trong Minh giáo ở đỉnh Quang Minh không 
đến dự để phản đối. 

Họ hậm hực rằng: "Hàn Thiên Diệp là đại địch của bổn giáo, 
ngày nọ y đã muốn bức tử Dương giáo chủ và dồn mọi người 
vào tình huống bế tắc, nay sao nàng Đại ŸÝ Ty lại chịu lấy y 
như vậy?". Song nhờ Dương giáo chủ và Tạ Tốn lên tiếng 
che chở, nên việc kết hôn của hai người hoàn tất. Trước đó, 
do có công lớn nên Đại Ỷ Ty được tặng mỹ hiệu là Tía Sam 
Long vương và được xếp ngang hàng với tam vương trong 
Minh giáo là: Ưng vương, Sư vương, Bức vương, hợp thành 
tứ vương. Về sau nàng rút khỏi Minh giáo cùng Hàn Thiên 
Diệp xuống núi. Để tránh sự truy đuổi của các cao thủ đến 
từ Ba Tư, Đại Ý Ty phải cải trang thành một bà già xấu xí 
"mũi ngửng lên trời, mặt vuông, tai to" và qua lại giang hồ 
với tên mới là Kim Hoa bà bà. Ngay dáng đi, cũng giả làm lụ 
khụ, lom khom, với tiếng cười "giống tiếng cú kêu trong đêm 
khuya". Vợ chồng Đại Ỷ Ty sinh một con gái là Tiểu Siêu 
cũng gửi đến một nơi tin cậy, không ai biết, để nhờ nuôi 


giùm. Cứ hai năm Đại Ỷ Ty mới đến thăm con một lần. 

Tiểu Siêu lớn lên, xinh đẹp chẳng thua mẹ. Nàng được Đại Ỷ 
Ty giao vật tín giáo làm thánh nữ, tiếp tục sứ mệnh tìm Tâm 
pháp Càn khôn đại nã di trên đỉnh Quang Minh - thánh địa 
của Minh giáo Trung thổ - mang về Ba Tư. Muốn thâm nhập 
lên đó, Tiểu Siêu phải giả làm bề ngoài nhem nhuốc, biến 
mình từ cô gái xinh đẹp thành xấu xí, khó coi, miệng méo 
môi vồ. Nàng giả vờ lếch thếch cô thân trong sa mạc như 
người bị lạc đường và được tả sứ của Minh giáo là Dương 
Tiêu thương tình đem về nuôi, cho làm kẻ hầu người hạ 
trong nhà, trên đỉnh Quang Minh. Ở đó, đã chớm nở tình yêu 
âm thầm của Tiểu Siêu với một người: Trương Vô Ky. 

Trương Vô Ky do nhiều nhân duyên đưa đẩy đã bị lọt giữa 
đường hầm hiểm hóc trên núi cao, chưa biết lối ra. Dưới địa 
đạo đỉnh Quang Minh ấy, Trương Vô Ky nghe cô bé Tiểu Siêu 
hát: "Hôm nay hãy biết bữa nay. Trăm năm thấm thoát đã 
hay một đời. Mấy ai thọ đến bảy mươi. Thời gian như nước 
chảy xuôi qua cầu". Nghe lời hát đó, Trương Vô Ky nghĩ đến 
"mười năm qua nếm trải đủ mùi gian khổ, đêm nay bị kẹt 
giữa lòng núi, trước mắt thấy không còn đường sống, bất 
giác cảm thấy não lòng"(*). Nhưng rồi, từ địa huyệt âm u đó, 
hai người tình cờ tìm được Tâm pháp Càn khôn đại nã di 
chép trên một tấm da dê. Để đọc những dòng chữ loằng 
ngoằäng bí hiểm, Tiểu Siêu phải dùng đến chính máu của 
mình. Sau đó, Trương Vô Ky vận dụng Cửu dương thần công 
để kết hợp bí kíp tâm pháp, luyện thành "võ công kỳ diệu". 
Thoát khỏi địa huyệt, họ chứng kiến cảnh sáu đại môn phái 
bao vây giáo đồ Minh giáo vào giữa, Trương Vô Ky can thiệp 


và "Tiểu Siêu đã xả thân bảo vệ" Trương lúc cần kíp. Sau đó, 
lúc Trương Vô Ky được tôn làm giáo chủ Minh giáo, Tiểu Siêu 
hết lòng hầu hạ suốt hai năm dài. Trương Vô Ky, Dương Tiêu 
và tất cả quần hào Minh giáo không hề biết Tiểu Siêu xuất 
thân từ một địa vị tôn quý như thế nào. Họ cũng không hề 
hay biết Tiểu Siêu là đứa con duy nhất của thánh nữ Đại Ỷ Ty 
(tức Tía Sam Long vương). Tiểu Siêu vẫn đóng vai một con 
ở, một đây tớ trên đỉnh Quang Minh. Những ngày đó, nàng 
lặng lẽ sống với "nỗi lòng" yêu Vô Ky. Dẫu thế, đối với nàng, 
đó là những ngày đẹp trôi mau. 

Đến sau này, khi Trương Vô Ky và Tiểu Siêu (cùng Tạ Tốn, 
Triệu Minh, Chỉ Nhược, Hân Ly) bị hơn mười chiếc thuyền của 
Minh giáo Ba Tư vây khốn, họ lại kể cận một lần nữa bên cái 
chết. Mười hai chiếc thuyền ấy đến từ Ba Tư chở theo 12 
Bảo Thụ vương sau những ngày truy tìm đã bắt được Đại Ỷ 
Ty thánh nữ. Bấy giờ, Đại Ỷ Ty đang giả làm Kim Hoa bà bà, 
chối phăng mọi lời chất vấn. Một trong 12 Bảo Thụ vương là 
Trí Tuệ Vương liền "cười nhạt một tiếng, đứng dậy giơ tay lột 
luôn mớ tóc trắng ở trên đầu Kim Hoa bà bà ra, làm hiện 
suối tóc đen nhánh và nhỏ mượt như tơ (...) lột luôn cái mặt 
nạ xuống để lộ khuôn mặt đẹp khôn tả". Rồi họ đứng trên 
thuyền nói to: "Đại Ỷ Ty đã phạm lỗi lớn với Tổng giáo thế 
nào cũng bị hành hình bằng cách thiêu thân". Tiểu Siêu 
khóc. Trương Vô Ky bối rối. Tạ Tốn nói: "Thà mình có tán 
thân mất mạng cũng phải cứu Đại Ỷ Ty thoát hiểm". Và họ 
cứu được Đại ŸỶ Ty thật, nhưng diễn biến bất lợi sau đó khiến 
thuyền họ bị chìm dần. Thuyền Ba Tư lại áp tới vây kín. Lúc 
thập tử nhất sinh như vậy, một lần nữa, thánh nữ Đại Ý Ty 


đột nhiên cứu nguy, hướng về Trí Tuệ vương nói lớn những 
câu gì đó bằng tiếng Ba Tư. Có lẽ thánh nữ vừa nhận lỗi 
mình, vừa thông báo việc Tiểu Siêu nhận lời làm giáo chủ... 
Nghe xong, Trí Tuệ vương ngẩn người một lúc, lệnh 8 thủy 
thủ buông một chiếc xuồng nhỏ xuống, chèo như bay về 
phía thuyền sắp chìm của Trương Vô Ky, để vớt Đại Ý Ty và 
Tiểu Siêu lên chiếc thuyền lớn nhất của họ "rồi hoan hô reo 
hò chấn động cả một góc trời". Tất cả người Ba Tư trên các 
chiếc thuyền còn lại bao quanh đều hướng về phía Tiểu Siêu 
để "nằm rạp người xuống vái lễ". Cả các vị Bảo Thụ vương 
cũng quỳ trước mặt Tiểu Siêu. Hành lễ xong, Tiểu Siêu vẫy 
tay gọi: "Trương công tử!" và đưa thuyền đến vớt Tạ Tốn, 
Trương Vô Ky, Triệu Minh, Chỉ Nhược, Hân Ly lên thuyền lớn 
của Tổng giáo. Nàng sai người cung kính đem khăn mặt và 
thức ăn cho mọi người. Riêng mình thì đích thân cầm một bộ 
quần áo vào khoang thuyền của Trương Vô Ky dịu dàng nói: 
"Công tử hãy để tiểu nữ hầu hạ thay áo cho". Vô Ky xúc 
động: “Này Tiểu Siêu, nay cô đã là giáo chủ của Tổng giáo, 
tôi trở thành hạ thuộc của cô mới phải, sao cô còn hầu hạ tôi 
như thế?". Tiểu Siêu van lơn: "Thưa công tử, đây là lần cuối 
cùng xin công tử cho phép tiểu nữ được hầu hạ công tử. Rồi 
đây, Tiểu Siêu sẽ lên đường về Ba Tư nghìn trùng, không còn 
dịp nào gặp mặt nhau nữa. Lúc ấy, tiểu nữ muốn hầu hạ 
công tử một lần nữa cũng nào có được đâu". Tiểu Siêu vừa 
chải tóc cho Trương Vô Ky vừa khóc "nước mắt chảy thành 
dòng, Vô Ky không sao kềm chế được xúc động, liền giơ tay 
ôm nàng vào lòng, cúi đầu hôn nhẹ". Tiểu Siêu kể hết lai lịch 
và nói rõ tâm tình của mình trước đây là "không muốn làm 


giáo chủ của Minh giáo Ba Tư mà chỉ muốn suốt đời làm 
người hầu của công tử, suốt đời không muốn rời xa công tử”. 
Nhưng nay phải nhận làm, vì lẽ gì hẳn mọi người đều có thể 
suy ra. Khi chia tay, Trương Vô Ky nhìn theo "cho tới lúc 
chiếc thuyền lớn của Tiểu Siêu chỉ còn là một chấm đen, 
nhưng mỗi khi gió bể thổi tới, Vô Ky còn nghe như có tiếng 
khóc văng vẳng của Tiểu Siêu từ xa vọng lại". 

(*) Bàn về các nhân vật trong tiểu thuyết Kim Dung. Trần 
Mặc, NXB Hội Nhà văn (Lê Khánh Trường dịch). 


Hồng Hạc 
Chuyện tình qua tiểu thuyết Kim Dung 
Kỳ 4: Mộng ban ngày của Trương giáo chủ 


Muôn năm trường trị 

Nhất thống giang hồ 

"Tình trong giây lát 

Bỗng thành thiên thu”? 

Bàn về Trương Vô Ky, ta thấy ở con người đào hoa được Kim 
Dung chăm chút này có hai giấc mộng tình xảy đến kế 
nhau. Lần thứ nhất mộng trong khi ngủ. Lần thứ hai mộng 
trong khi thức. 

Nói về lần thứ nhất thì thật hân hoan khoái hoạt, vì họ 
Trương mơ thấy mình "cưới Triệu Minh, rồi lại cưới Chu Chỉ 
Nhược. Chàng thấy Hân Ly mặt đã hết sưng biến thành một 
cô gái mỹ miều và cả Tiểu Siêu cũng lấy mình". Như thế 
một lúc cưới hết "tứ đại mỹ nhân" trong võ lâm làm vợ. 
Nhưng giấc xuân tình kia quá ngắn ngủi. Thức dậy, trong 
lòng Vô Ky hổ thẹn vô cùng. Ngẫm lại mình, thì thực tâm Vô 
Ky không muốn xa cách một người nào. Bởi cả bốn nàng đều 
xinh đẹp và đối xử với Trương thật tử tế. Người đời nay, đọc 
đến đó trách Vô Ky "không có chủ kiến" trong tình yêu. 
Nhưng theo Trần Mặc tiên sinh thời Vô Ky sống người đàn 
ông lấy năm thê bảy thiếp là thường, lấy một vợ mới là lạ và 
cho giấc mộng đó "là điều đầu tiên đáng chú ý trong chuyện 
tình yêu của Trương Vô Ky" cũng như "là lần đầu tiên dưới 
ngòi bút Kim Dung một nhân vật chính phái "công khai" mơ 


lấy bốn vợ". 

Lần thứ hai thật khốn đốn, khó xử. Khi một trong bốn mỹ 
nhân là Tiểu Siêu đã lên đường sang Ba Tư, còn lại ba người 
khác là Triệu Minh, Chỉ Nhược, Hân Ly đã cùng Trương Vô Ky 
và Tạ Tốn trôi dạt vào một hoang đảo. Suốt hơn một tháng 
không thấy có bóng thuyền nào chạy gần bờ. Vắng lặng, cô 
lập trên hòn đảo mọc trơ trọi giữa biển như thế, lại thêm rối 
ruột vì Tạ Tốn và Chu Chỉ Nhược trúng phải độc Thập hương 
nhuyễn cân tán. Tạ Tốn được Vô Ky vận thần công xua hết 
độc tố trong người ra. Nhưng đến lượt cứu chữa Chu Chỉ 
Nhược thì Vô Ky rụt tay lại. Vì cách chữa bắt buộc phải để 
một bàn tay áp chặt sau lưng nạn nhân, bàn tay còn lại ấn 
vào trước bụng ngay lỗ rốn. Khi mơ thấy gì hay nấy, bây giờ 
khi thức Vô Ky không dám chạm vào da thịt nốn nà của Chỉ 
Nhược. Nhưng nếu không chữa, lâu ngày lục phủ ngũ tạng 
của nàng sẽ tổn thương nặng. Biết Vô Ky khó xử, Tạ Tốn 
bảo: "Để nghĩa phụ đứng ra làm chủ hôn cho con cưới nàng 
làm vợ luôn thể, như thế con khỏi phải áy náy trong lòng". 
Đáp lại, Vô Ky chỉ xin "đính hôn" chứ chưa "thành hôn" với 
Chỉ Nhược vội. Còn Chỉ Nhược vì yêu Vô Ky từ lâu, thẹn thùa 
đỏ mặt. Đính hôn xong "mặt của nàng chỉ cách mặt Vô Ky 
vài tấc thôi, nên khi nàng nói, hơi thở thơm như mùi hoa lan" 
làm Trương ngây ngất. Vô Ky ôm Chỉ Nhược vào lòng, khen 
nàng nhu mì hiền thục (?), sau này sẽ là vợ đáng yêu của 
mình. Lời nói lúc thức đó thật ra cũng chỉ là mộng nữa. Bởi 
sau này Chỉ Nhược ngả về với Tống Thanh Thư. Còn Vô Ky 
nguyện "kẻ lông mày" cho quận chúa Triệu Minh. 

Cả hai lần mộng trên (khi ngủ và khi thức) bộc lộ một Vô Ky 


vọng tưởng triền miên. Chính Vô Ky cũng tự thừa nhận như 
thế. Thừa nhận là một chuyện, còn vẫn miên man sống 
trong "vọng tưởng" là một chuyện khác. Không những chỉ 
một "Vô Ky giữa chúng ta” vọng thôi, mà "chúng ta" ai cũng 
vọng, tương tục chồng chất, dứt điều này tiếp tới điều kia. 
Ngay Vô Ky tuy mộng cưới một lúc bốn người đẹp làm vợ 
song tự biết "sự thật người mà ta yêu nhất lại là tiểu yêu nữ, 
thâm độc giảo hoạt bất cứ việc gì cũng dám làm" là nàng 
Triệu Minh. Mắng Triệu Minh "tiểu yêu nữ" là hiểu lầm nàng. 
Xem Chỉ Nhược "nhu mì, hiền lành" cũng hiểu chưa hết Chỉ 
Nhược. Đó vẫn là một thứ "mộng trong mộng" như mấy câu: 
Sống bên người đã mộng. Nói chuyện người càng mộng. 
Nghĩ về mình cũng mộng. Ngã, vô ngã đều mộng. Thuyết về 
không là mộng. Thuyết về hữu càng không. Kể làm sao hết 
mộng? Theo Trần Mặc tiên sinh phải: "Có nhiều cách hiểu 
chúng ta mới thấy chuyện tình của Vô Ky rất giàu nội hàm 
nhân văn". Nói rộng ra như nhà nghiên cứu Đỗ Long Vân, thì 
sự giá trị hóa cái Tình (viết hoa) trong Kim Dung "là tỷ dụ 
điển hình nhất của sự giá trị hóa đời sống tâm hồn". Đời 
sống đó bao gồm những mộng là mộng. Đến đây, sực nhớ 
"mộng" của thi sĩ Đinh Hùng: Anh sẽ hồi sinh - em tái sinh. 
Hòa đôi thể chất một thân hình. Giác quan biển động, mưa 
đồng thiếp. Trên thịt da đau, núi quặn mình (Trái tim hồng 
ngọc). Hai thể chất nhưng một thân hình, tứ thơ ấy nhắc nhớ 
những cuộc "tình gần". Lại chẳng quên "tình xa" của Tiểu 
Siêu. Khi chấp nhận làm giáo chủ Minh giáo Ba Tư, theo giới 
luật, suốt đời Tiểu Siêu phải trinh trắng, không được lấy ai, 
nên ngọn lửa duy nhất "đầu tiên và cuối cùng" thắp lên 


trong tim nàng là của một Trương thôi. Như mẹ nàng, Đại Ý 
Ty thánh nữ, yêu chỉ một người. Hai mẹ con hiểu tâm tư của 
nhau, thông cảm nhau. Có lúc không kìm được, họ đã ôm 
nhau trước quần hùng mà khóc. Gương mặt đẹp của họ rất 
giống nhau - tựa hai giọt nước mắt đầu thai từ biển khổ lên. 
Đi rồi, nhưng họ vẫn tiếp tục "tái sinh" và phóng xuất nỗi 
niềm yêu vào nhiều nhân vật khác của Kim Dung, như nàng 
Hân Ly - một trong những người tình "mộng" nhất qua tiểu 
thuyết Kim Dung. Thật vậy, thử đọc đoạn dưới đây: Vết độc 
của Hân Ly ngày càng thêm nặng. Trên hoang đảo lại rất ít 
cây thuốc, dù Vô Ky có phép thuật thần thông đến mấy cũng 
không chữa nổi (...). Đảo lại thiếu những cây gỗ lớn, bằng 
không Vô Ky đã lấy làm bè để mạo hiểm vượt sóng trở về 
đất liền tìm thuốc chữa rồi. Tình cảnh ấy khiến trái tim Vô Ky 
như bị muôn vạn con dao nhọn đâm trúng hoài. Ban đêm, 
chàng nhai một ít cỏ thoái nhiệt mớm cho Hân Ly hạ sốt. 
Chàng thấy nàng ta không nuốt nổi nên đau lòng đến ứa 
nước mắt ra. Nước mắt nhỏ xuống mặt nàng bỗng đánh thức 
nàng dậy và nói: "A Ngưu đại ca hà tất phải rầu rĩ như thế 
làm chi, em sắp xuống âm phủ và sắp được gặp tiểu quỷ 
Trương Vô Ky, con người nhẫn tâm và chết non kia, em sẽ 
bảo y biết trên thế gian này có một vị là A Ngưu đại ca đối 
xử với em tử tế hơn Vô Ky nhiều". Vô Ky nghẹn ngào vì A 
Ngưu mà Hân Ly tha thiết nhắc đến cũng chính là Trương Vô 
Ky. Nhưng suốt đời nàng Hân Ly chỉ biết đi tìm chân trời góc 
bể một A Ngưu của mình trong mộng cũ mà thôi. Đối với 
nàng, Vô Ky đã phân thân làm hai: một Vô Ky của quá khứ 
bất trắc, thương tích, cô đơn là người nàng yêu (A Ngưu) và 


một Vô Ky của hiện tại làm giáo chủ Minh giáo là người nàng 
xa lạ vô cùng. Không chỉ bị phân thân (như Vô Ky) bởi cái 
nhìn của tha nhân (như Hân Ly chẳng hạn), mà trong đời 
sống thường nhật, chính người ta cũng đã tự phân linh vô số 
để phổ nhập vào những "mộng ban ngày". Nghĩa là người ta 
cứ đem tâm mình chạy theo vạn sự, vạn cảnh bên ngoài 
nhiều quá, đến ngày nguồn tự tại bên trong sẽ lâm vào suy 
kiệt. Lúc ấy tuy mình vẫn sống, vẫn ăn, vẫn thở nhưng thân 
tâm không "tự tại" mà cứ long đong "ngoại tại" hoài, chìm 
đắm trong cuộc "lưu đày" miên viễn do chính nghiệp lực của 
mỗi người dẫn dắt. Bắt đầu bằng một chữ "tình" đi trước vậy. 
Đó là điều Kim Dung muốn nói? 


Hồng Hạc 
Chuyện tình qua tiểu thuyết Kim Dung 
Kỳ 5: Lăng Sương Hoa: sống và chết bên hoa 


Sớm nhìn hoa nở 

Tối mơ thấy người 

Mỗi đóa hoa tươi 

Một vời vợi nhớ 

Đến như hoa có mặt suốt cuộc tình của Lăng Sương Hoa, với 
ý nghĩa và vị trí đặc biệt "thăng hoa" trong tiểu thuyết Liên 
thành quyết, ngay từ buổi "khai hoa" của mối tình giữa nàng 
với giang hồ khách Đinh Điển. 

Ở đó, hoa đã thay mặt nói lên tiếng nói nhớ thương của 
người tình ngoài cửa ngục, gửi đến người yêu bị xiềng xích 
bên trong. Rồi hoa lặng lẽ thở dài bên tro xương tàn tạ của 
hai người trong đoạn cuối. Mở đầu, họ gặp nhau trong một 
hội hoa. Đinh Điển trao hoa cho Lăng Sương Hoa và bảo hoa 
đó rất lâu tàn: "mỗi lần ngắm hoa hãy kể như có Đinh Điển 
trước mặt". Tuy muốn mãi gần người tặng hoa, như màu hoa 
và cánh hoa không tách rời nhau, nhưng tri phủ Kinh Châu 
Lăng Thoái Chi, cha của Lăng Sương Hoa, ngăn cấm, chia 
cách họ. Vì dưới mắt ông, Đinh Điển thuộc hàng giang hồ 
trôi giạt như mây, không xứng với Lăng Sương Hoa là tiểu 
thư, hoa khôi vùng Vũ Hán. Nghe tin Đinh Điển nắm bí mật 
của kho tàng mà mình đang ham muốn, tìm kiếm, tri phủ họ 
Lăng mời Đinh Điển đến để bàn chuyện tác hợp mối duyên 
với con gái mình, nhưng thật ra ông ta đã dùng hoa độc làm 


thuốc mê bắt giam Đinh Điển, tra tấn hòng chiếm đoạt Liên 
thành quyết để giải mã bí ẩn về kho tàng và môn Thần 
chiếu công. Đinh Điển nhìn qua cửa ngục thường ngày thấy 
hoa trên cửa phòng của tiểu thư Lăng Sương Hoa vẫn tươi, 
biết là hoa ấy tươi vì mình, nở cho mình, là tín hiệu tình yêu 
không tàn của nàng. Đoạn này, Huỳnh Ngọc Chiến liên 
tưởng khá thú vị: "Cảnh đưa tin của Đinh Điển và Lăng 
Sương Hoa giống như anh chàng Hời trong chuyện Tô Hoài. 
Một người ngồi dệt vải, khi nghe mùi hương thoang thoảng 
lan trong cảnh đêm thanh tĩnh của cánh hoa lài ném qua 
cửa sổ, là biết đã đến giờ hẹn với người yêu" và "chỉ có một 
sự hòa điệu của cung bậc tri âm trong tình yêu chân chính 
mới có thể giúp người con gái xinh đẹp (Lăng Sương Hoa) 
làm một điều mà cả thượng đế cũng phải bàng hoàng", đó là 
hủy hoại nhan sắc, trở nên xấu xí, để không ai muốn cầu 
hôn nữa và giữ chung thủy với Đinh Điển đến chết trong sầu 
muộn. Định Điển được thả khỏi nhà giam đến bên quan tài 
của nàng vốn đã bị tri phủ họ Lăng dùng chất độc của hoa 
kim ba tuần rải lên. Định Điển chết, tro tàn được hợp táng 
cùng mộ nàng Hoa. Có thể nói, chuyện tình này là một trong 
những chuyện lãng mạn đậm đà mà Kim Dung đã viết và 
đem vào thế giới võ hiệp của ông mùi hương của một loài 
"hoa tình yêu" mới, nhưng vẫn mang cái tên khai sinh thanh 
khiết và quen thuộc đặt cho người là: Hoa. 

Những chuyện tình như vậy trong thế giới võ hiệp Kim Dung 
đến với bạn đọc Việt Nam khá sớm. Cuối những năm của 
thập niên 1960, đã có một số tác giả như Đỗ Long Vân, Bửu 
Ý hoặc Bùi Giáng viết về Kim Dung qua các bài phê bình, 


sáng tác của mình. Trong đó, nhận định về chữ Tình (và các 
đề tài triết học, văn học khác) trong tác phẩm Kim Dung đến 
nay vẫn được nhiều bạn đọc tâm đắc, là của nhà nghiên cứu 
Đỗ Long Vân với Vô Ky giữa chúng ta (viết cách đây hơn 38 
năm, NXB Trình Bày 1967). Theo đó, các nhân vật của Kim 
Dung đã thường xuyên tự tra vấn, xét lại những thành kiến 
và những quyết định mà họ trót bị cột chặt vào đó, cho nên 
"người nào cũng có một đời sống bên trong sôi động". Và 
bên ngoài cái phong cách tàn bạo giang hồ thì "nhân vật 
nào trong Kim Dung lại không đa sầu, đa cảm và đa tình?". 
Như Hoàng Dược Sư thủy chung với người vợ sớm qua đời đã 
"cất tiếng sáo trên nước biếc, một mình một chiếc thuyền, 
ông đi khắp bốn bể tìm con". 

Từ đề dẫn trên, Đỗ Long Vân viết: "Cái tình là tiếng nói của 
cái phần sâu xa nhất trong mỗi người", tuy cái tình đó khó 
biểu lộ và khá lạnh lùng giữa quan hệ của "các vai trò xã 
hội" nhưng nó lại bùng phát tự nhiên, ấm áp, hoặc nóng 
bỏng một khi "hai nhân vật khám phá ra nhau". Ví dụ khi 
Trương Thúy Sơn thuộc danh môn chánh phái Võ Đang thấy 
rằng Hân Tố Tố "không giống hẳn cái ảnh tượng mà ba tiếng 
nữ ma đầu gợi ra trong đầu chàng thì cái tình giữa hai người 
đã bắt đầu". Điều khác nơi các nhân vật của Kim Dung so 
với chuyện võ hiệp cổ điển là họ dám phá vỡ những khuôn 
khổ chật hẹp của các quan niệm cũ. Trước họ, chữ Tình "chỉ 
định một tương quan ngoại tại, ước lệ và trừu tượng, quy 
định bởi thứ bậc xã hội và những tiêu chuẩn đạo lý" nên khó 
có mối tình nào nảy nở đơm bông giữa hai người Tà môn và 
Chính giáo. Đến Kim Dung "cái tình là tỉnh hoa của năng 


tính" có sức mạnh chuyển hóa các mâu thuẫn nội tại cũng 
như những "giới hạn giả tạo" do con người đặt ra ngoài xã 
hội. Cái tinh hoa đó tự phát tiết mang lại những sắc thái của 
tình yêu mà Đỗ Long Vân đúc kết như sau: "Tri kỷ như giữa 
Hoàng Dung và Quách Tĩnh, thần tiên như giữa Dương Qua 
và Tiểu Long Nữ, ác độc như giữa Du Thản Chi và A Tỷ. Có 
những mối tình trưởng thành trong sự chia sẻ những nguy 
hiểm và gian khổ chung, và những mối tình như của Hân Ly 
với Vô Ky kết tinh từ một kỷ niệm nhỏ thuở thiếu thời. Lại có 
những mối tình sét đánh, như Đoàn Dự vừa trông thấy 
Vương Ngọc Yến là tưởng như tất cả những nhan sắc khác 
đều bị xóa nhòa. Những người yêu thì có kẻ đào hoa như 
Đoàn Chính Thuần, phụng hiến như Đoàn Dự, ngây thơ như 
Hân Ly, đau khổ như Chu Chỉ Nhược, dịu dàng như A Chu, 
nhưng người nào cũng yêu đắm đuối như đã gặp trong người 
mình yêu một cái gì không thể gặp được lần thứ hai ở trên 
đời". Tới đây chúng ta hãy đến với mối tình nở hoa giữa 
Dương Qua và Tiểu Long Nữ. Kết quả của mối tình này khác 
hoàn toàn với mối tình sầu muộn của Lăng Sương Hoa viết ở 
đầu bài. Tiểu Long Nữ là người dạy võ nghệ cho Dương Qua 
nên đứng về vai vế là sư phụ của Dương Qua. Vì thế trong 
khuôn khổ trật tự truyền thống, hai người không thể "yêu 
nhau" được... Nhưng họ đã vượt qua rào cản đó để đến với 
nhau. Tình yêu của họ nảy mầm từ một thế giới cách biệt 
với người đời - hồn nhiên như mây gặp gió trên trời. Như 
Tiểu Long Nữ từ trong cổ mộ bước ra và Dương Qua từ cõi 
mồ côi vắng vẻ đến gặp nàng. Khi Tiểu Long Nữ bị kẻ khác 
chiếm đoạt trinh tiết, Dương Qua không coi đó là hố sâu 


ngăn cách. Khi Dương Qua bị chém cụt cánh tay, thành tàn 
tật, Tiểu Long Nữ không bị ám ảnh bởi "khiếm khuyết" đó 
của người yêu. Họ sẵn sàng đổi sinh mạng của người này 
cho sự sống người kia. Suốt 16 năm xa cách, lúc nào họ 
cũng nghĩ đến nhau. Gặp lại bên bàn tiệc của Cái bang, 
trước mặt đông đảo giới giang hồ, họ vẫn ngồi kề bên nhau 
chuyện trò, thắm thiết. Vượt qua những cái nhìn khắt khe, 
không ám ảnh bởi sự thất tiết, tật nguyền, được thử thách 
bởi sự phân ly, sinh tử, để cuối cùng họ sống bên nhau, thiết 
lập "một cõi riêng" bềnh bồng trong thế giới đầy định kiến 
của con người. Chuyện tình của họ đến nay vẫn được nhắc 
đến bởi nhiều cây bút Việt Nam. Những năm gần đây, đã 
xuất hiện thêm các chuyên luận, bài viết và bản dịch của 
các tác giả: Ông Văn Tùng, Cao Tự Thanh, Phạm Tú Châu. Vũ 
Đức Sao Biển, Lê Khánh Trường, Huỳnh Ngọc Chiến, Nguyễn 
Thị Bích Hải... Trong đó Ngoài trời lại có trời của Vương Trí 
Nhàn gợi mở "một cách nhìn khác xưa" như thế nào về tiểu 
thuyết Kim Dung? 


Hồng Hạc 
Chuyện tình qua tiểu thuyết Kim Dung 
Kỳ 6: Mấy ai học được chữ ngờ ? 


Không ngờ: 

Ném khỏi tam thiên 

cả trái núi lớn, 

nhưng bồng bóng mình 

bồng mãi không lên. 

Chẳng ai ngờ vương phi Đao Bạch Phượng, một phu nhân 
cao quý "kiều diễm như một đóa sơn trà" lại ngã vào vòng 
tay một gã ăn mày hôi hám, người đầy vết thương và ruồi 
nhặng như Đoàn Diên Khánh. 

Duyên do cũng vì ghen với chồng là Đoàn Chính Thuần, có 
số đào hoa với quá nhiều người tình, mà ra. Nàng oán hận, 
lẩm bẩm một mình như nói với chồng: "Ta đã tha thứ cho 
ngươi hết lần này đến lần khác, bây giờ không thể tiếp tục 
tha thứ nữa. Ngươi có lỗi với ta, ta cũng sẽ có lỗi với ngươi. 
Ngươi đi tìm người khác, ta cũng sẽ đi tìm người khác (...). 
Ta nên tìm một kẻ xấu xí, ô uế nhất thiên hạ để hiến thân. 
Ngươi là Vương gia, là Đại tướng quân, ta lại càng nên đối xử 
tốt với gã hành khất bẩn thỉu này" (1). Rồi nàng không nói 
gì, dưới gốc bồ đề chùa Thiên Long "từ từ trút bỏ y phục, 
đến trước mặt Đoàn Diên Khánh, chui vào lòng lão, đưa hai 
cánh tay như hoa như ngọc quàng lấy cổ lão (...). Nữ lang áo 
trắng đứng dậy lâu rồi, Đoàn Diên Khánh vẫn còn tưởng 
mình nằm mơ, chẳng hiểu chuyện thật hay giả. Thần trí lão 


vẫn hồ đồ, nghĩ rằng đây là Bồ Tát giáng trần. Mũi lão vẫn 
còn phảng phất ngửi thấy mùi hương nhẹ nhàng của nàng. 
Lão nghiêng đầu đi, lấy tay viết xuống đất bảy chữ: “Nàng là 
Quan Thế Âm tóc dài?". Lão viết bảy chữ này để hỏi nữ lang, 
thấy nàng gật gật đầu, rồi đột nhiên, mấy hạt châu nhỏ 
xuống bên dòng chữ. Không hiểu đó là nước mắt của nàng 
hay nước cam lồ của Quan Âm vẩy ra" (2). 


Cái chẳng ai ngờ nữa, là gã ăn mày Đoàn Diên Khánh kia lại 
là hoàng thái tử của nước Đại Lý, do một biến loạn ở triều 
đình, đã phải lao vào gió bụi. Sau nhiều chuyện không may 
khác, y lê tấm thân tàn tạ, cố vươn lên. Nhưng những bi đát 
ngày càng bủa vây. Y lại càng vùng vẫy, trở thành đệ nhất 
ác nhân giang hồ. Nhưng khi sắp xuống tay giết Đoàn Dự, y 
bỗng nghe tiếng Đao Bạch Phượng ngâm nga: Ngoài chùa 
Thiên Long. Dưới gốc bồ đề. Hành khất phương xa. Quan Âm 
tóc dài, thì nghĩ đến chuyện cũ năm xưa, lúc tình cờ được 
vương phi hiến thân, rồi biết Đoàn Dự là con mình... 


Những cái không ngờ vẫn đầy dẫy. Anh hùng hảo hớn như 
Kiều Phong có lúc phải khóc vì "ngày mình lên kế vị Bang 
chúa, ân sư lại ngấm ngầm viết đạo huấn dụ (về trường hợp 
nếu Kiều Phong thân Liêu phản Hán, giúp Khất Đan để hiếp 
đáp Đại Tống thì phải lập tức hạ sát ngay)"(3). Hoặc những 
chuyện bất ngờ xảy đến mà ngay cả người thọ nhận không 
hề biết trước. Như Lệnh Hồ Xung lúc võ công đột biến lên 
mức thượng thừa "người còn lơ lửng trên không, thừa thế rút 
trường kiếm ở sau lưng tiện tay phóng ra. Cổ tay chàng vừa 


rung động đã nghe đánh "cách" một tiếng. Thanh trường 
kiếm tra vào vỏ rồi, chân trái chàng cũng vừa chấm đất. 
Chàng ngẩng nhìn lên thấy năm chiếc lá liễu ở trên không 
đang từ từ bay xuống. Nguyên vừa rồi chàng phóng nhát 
kiếm đó dĩ nhiên đã phân biệt đâm trúng vào năm cuống lá 
liễu", Lệnh Hồ Xung lại rút kiếm khoa thành một đường hình 
cánh cung "kiếm quang vừa lấp loáng lóe mắt, năm chiếc lá 
liễu đều đã thu vào trên mặt lưỡi kiếm" (4). 


Kiếm pháp tuyệt diệu như thế thật "khó hiểu khó tin". Như 
có bạn đọc trách tác giả "bịa đặt ghê gớm quá". Chỗ này, 
Vương Trí Nhàn viết: "lối thưởng thức văn chương trong sự 
ràng buộc với cái thực đã thâm căn cố đế ở nhiều người, và 
suy nghĩ về vấn đề này người ta thường vẫn bị các bậc thầy 
của văn học phương Tây ám ảnh. Rằng, tác phẩm này diễn 
tả thành phố Paris đúng đắn từng chỉ tiết. Rằng, trong tác 
phẩm kia, có những tài liệu có thể dùng làm dữ kiện tham 
khảo cho các nhà nghiên cứu kinh tế. Kể ra, đó cũng là 
những nhận xét xác đáng, có điều, nếu coi đó là phương 
hướng duy nhất để văn học đi theo thì không đúng" (5). Khó 
tìm ra những cái "duy nhất" làm mẫu mực cho các loài. Hoa, 
cũng có hoa cúc, hoa kim ba tuần. Người, cũng có người 
thiện, kẻ ác. Cái thiện là đáng quý. Cái ác đương nhiên phải 
bị bài trừ, lên án. Song cũng đừng đẩy cái ác đến mặt đối 
lập tuyệt đối với những tiêu chuẩn của cái thiện. Mà đặt nó 
trong bối cảnh xuất phát các hành vi để xem xét và hóa giải 
nó. Nên con đường trung đạo cuối cùng đã thức tỉnh bước 
chân của Tạ Tốn vốn để về lại chân tâm của mình sẵn có, 


chứ không phải bắt đầu học những bài vỡ lòng trong các 
giáo điều, văn tự. Vì dù học nghìn pho kinh con người vẫn 
không thể thuộc làu làu trôi chảy, chính xác bằng một máy 
ghi âm. Nhưng máy ghi âm dẫu in tám vạn bốn nghìn pháp 
môn của ba nghìn thế giới vẫn mãi mãi không thể biến 
thành người, huống hồ thành bậc vô sư. Những bức thư tình 
hay nhất thế giới cũng không thể giúp một trái tim tan vỡ 
trở nên lành lặn. Chúng có giá trị thực sự trong đời sống chỉ 
khi được sử dụng như thế nào để góp sức mở cửa một tâm 
hồn. Do vậy cần có những tác duyên sống động ngoài văn 
tự, giáo điều, như tiếng trẻ khóc trên hoang đảo, tiếng gọi 
cha đằm thắm bất ngờ, hoặc tiếng một người phụ nữ cất lên 
đúng lúc, một cành cây gãy, một đóa hoa rơi, một tiếng hét, 
một tách trà bị đánh vỡ, hoặc đôi khi - một niềm im lặng 
miên man... 


Người ta yêu nhau cũng vậy. Những tác duyên lặng lẽ đưa 
họ bước vào thế giới của "hai người". Những cuộc chia ly của 
họ có thể được hẹn hò gặp gỡ ở một nơi khác, xa hơn mặt 
đất này. Ngược lại, dầu ở mặt đất, những người không biết 
yêu khó mà biết sống như Đỗ Long Vân viết: "Cái tên Bất Hối 
mà Kỷ Hiểu Phù đã đặt cho đứa con hoang của mình có lẽ 
đã đánh dấu trang sử diễm lệ nhất của võ lâm và có lẽ Mộ 
Dung Phục sẽ bị trừng trị đến hóa điên, không phải vì tham 
vọng của chàng quá lớn, mà tại vì chàng là nhân vật rất 
hiếm của Kim Dung đã không biết thế nào là tình yêu". 


* (1) và (2): Thiên long bát bộ, Kim Dung. Đông Hải dịch, 


NXB Văn học, Hà Nội 2003. 

* (3) và (4): Hàn Giang Nhạn tiên sinh dịch. Xin lưu ý, những 
câu trích từ Cô gái đồ long trong các bài trước là theo bản 
dịch của Từ Khánh Phụng, không phải của Hàn Giang Nhạn 
như chú thích ở kỳ 1 của loạt bài. 

* (5); Kim Dung - tác phẩm và dư luận (nhiều tác giả). Trần 
Thức sưu tầm và tuyển chọn, NXB Văn học và Công ty Văn 
hóa Phương Nam ấn hành, 2001. 
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